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Chapitre 1

Trente-cing minutes, c’est le temps qu’il me faut pour
me rendre au labo. Trente-cing minutes, je le sais bien. Alors
pourquoi faut-il que je parte toujours au dernier moment ?
Voire juste apres... Le moindre incident me mettra en retard.
Me fera commencer la journée avec une dose supplémentaire
de stress ; je pourrais m’en passer | C'est récurrent... il faudra
que j’en parle a ma psy.

Par chance, aujourd’hui tout va bien. Une circulation fluide, des
conducteurs peu nombreux et zen... la petite chanson qui me
susurre « allez vas-y, roule, roule » s’estompe.

Tout a commencé avec une aube comme je les aime ; le soleil
monte tranquillement dans un ciel clair et le jour disperse
I"humidité de la nuit. Les odeurs végétales envahissent le
jardin. Les oiseaux s’éveillent. La température est douce pour
un début de mois de mai. Les heures qui s’annoncent appellent
plus a la flanerie qu’au travail.

Dans la bulle de ma voiture, mon esprit s’évade et je ne fais
plus vraiment attention a la route. Je vagabonde entre les
projets du week-end a venir, les urgences qui m’attendent au
labo... et les événements des derniers mois, la facon dont le
monde est en train de changer. A déja changé, en quelques
décennies a peine.



Des années. Des années d’incertitudes. L'irruption d’une
pandémie qui a failli plonger le monde dans le chaos. Le monde
d’alors allait vers toujours plus de libéralisme, entendez par la
toujours plus d’individualisme, de communautarisme, vers la
prédominance écrasante de I’économie de marché. A la plupart
des gouvernements occidentaux, la pandémie a fourni
I’occasion révée de prendre des mesures liberticides. Protéger
les populations de la contagion fut I'argument avancé. Couvre-
feux, déplacements interdits, limitation drastique du droit de
se réunir, méme en famille. Cérémonies, rassemblements
culturels, cultuels ou sportifs prohibés. Mise en quarantaine
des populations « suspectes ». Des villes et des régions
entiérement bouclées, fermées a tout. L’autre était devenu un
étranger, un danger. Apothéose d’un monde en pleine
déliquescence.

Peu de pays ont échappé a cette folie, par tradition ou culture,
je ne sais pas. Toujours est-il que j’avais la chance de vivre dans
I’'un d’entre eux ; nous sommes rentrés depuis peu.

La sonnerie du téléphone me sort a regret de ma flanerie
intellectuelle. Dorville... le proviseur du lycée des garcons. Un
picotement d’appréhension fourmille dans mon ventre, et je
lache la route des yeux pour prendre I'appel. Qu’ont donc
encore pu faire les jumeaux comme bétise ? Mes loustics sont
des gamins adorables, mais ils ont un peu trop tendance a
flirter avec la transgression. Superbes, dans la vigueur de leurs
dix-sept ans, généreux et intelligents, ils peuvent étre quelques
fois exaspérants... Je n’ai pas le temps de décrocher qu’un
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second appel arrive. Caroline Bouvret. Caro, une veille amie...
avec qui je parle des heures au téléphone deux a trois fois par
an. Jamais en journée, et jamais dans la semaine. Bizarre. Mais
¢a attendra. Je prends I'appel du proviseur, tout en écrasant la
pédale des freins pour éviter de m’incruster dans la voiture qui
me précede, sagement arrétée a un feu rouge.

- Monsieur Dorville ? Un instant, je me gare...

* % %k

- Je vous écoute.

- Madame Casari, désolé de vous déranger, mais vous
savez bien qu’il faut nous prévenir lorsque les enfants sont
absents. Je sais que vous étes tres occupée, mais un petit mail
ne prend guere de temps !

Dorville est un homme élégant et froid, avec qui je tente d’avoir
aussi peu d’interactions que possible. Je ne comprends rien a
ce qu’il raconte. Les gargons sont partis de la maison a I’heure
habituelle ce matin, pour prendre le bus.

- Etes-vous en train de me dire que Marco et Paul ne sont
pas en classe ?

- Ni en classe, ni ailleurs dans I'établissement. On ne les a
pas vu ce matin.

- Vous avez tenté de les joindre ?

- Evidemment ; c’est la premiére chose que j’ai faite ! Je
ne me serais pas permis de vous déranger, sinon... Mais leurs
téléphones sont sur répondeur.



Sur répondeur... il veut sans doute dire sur messagerie. Il a d{i
rester bloqué quelque part au 20°™¢ siécle.

- Et leurs amis...

- Ne sont au courant de rien !

Je déroule a toute vitesse le film de la soirée d’hier. Y a-t-il eu
quelque chose qui m’a échappé? Un mot, un signe... qui
laissait présager que les gargons envisageaient de sécher les
cours ce matin ? Ou sont-ils ? Et pourquoi ne répondent-ils pas
au téléphone ? Ont-ils fait une mauvaise rencontre ?

Je me perds en conjectures... la voix de Dorville me secoue.

- Madame Casari, vous étes toujours la ?

- Oui, oui...

- Je vous laisse gérer la situation et me tenir au courant ?
- Oui, bien sar. Prévenez-moi s’ils arrivent. lls ont peut-
étre été retardés, ils n’ont en fait qu’une heure de retard.

- Je n’y manquerai pas...

Je raccroche, toute courtoisie oubliée. Et je tente a mon tour
de joindre les jumeaux. Sans succes.

Il faut que je retourne a la maison ; peut-étre qu’ils sont rentrés
apreés avoir eu un probleme qui a mis hors d’usage leurs
téléphones ? Je refoule I'inquiétude qui pointe le bout de son
nez. Je préviens Géraldine, ma super assistante, que je
m’absente pour la matinée ; qu’elle annule tous mes rendez-
vous. Je préviens aussi Sig, le professeur Sig Wagner mon ami
et collegue, que je ne pourrai pas assister a la visio-conférence
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prévue ce matin. Sig va étre furieux, mais tant pis. D’ailleurs,
peut-étre que tout sera rentré dans I'ordre a onze heures et
gue je pourrai me connecter. Et puis, ce n’est qu’une visio de
préparation. Bon d’accord, en présence des directeurs de
cabinet du ministre de la santé et des affaires étrangeres...
Mais Sig comprendra que les gargons passent avant le comité
de bioéthique que je dois présider le mois prochain a Bruxelles.
Et comme il en est le vice-président, il est parfaitement au
courant des points délicats dont nous devons discuter ce matin,
et il saura défendre notre position.

Je chasse le comité de bioéthique d’un geste de la main.

En me garant devant la maison, je pressens que les jumeaux ne
sont pas la. Mon empressement a vérifier n’y change rien.
L'anxiété, péniblement mise a distance, se change en angoisse
et me plante, démunie, au milieu du salon. La sonnerie du
téléphone fait revenir I’espoir d’'un dénouement rapide, d’'une
explication simple et futile. Mais c’est a nouveau Caro. Je coupe
I’appel sans le prendre. Pas le temps de papoter avec une amie,
si chere soit-elle ! Elle insiste.

- Caro, désolée, je n’ai pas le temps, la... Les enf...

Caro me coupe la parole.

- Tamy, c’est urgent. On a besoin de toi a Marseille. C’est
Maria...

- Quoi, Maria ! je ne I'ai pas vue depuis des années, et j’ai
plus urgent.



J'ai hurlé.

- Tamy ? Qu’est-ce qui se passe ?

- Je ne sais pas ou sont les jumeaux. Ils sont partis au
lycée ce matin, mais ils ne sont pas en cours. Et je n"arrive pas
a les joindre. Alors Maria, c’est le cadet de mes soucis !

- Tu crois qu’ils ont fugué ?

La supposition de Caro me laisse sans voix. Une fugue. Pour
qui ? Pourquoi ? Pour quoi faire ?

Je me précipite dans leur chambre, pour vérifier s’ils ont
emporté des affaires. lls ont trés bien pu préparer un sac hier
soir, le cacher a I'extérieur de la maison et partir ce matin avec
leur seul sac de cours visible... Mais non, tout semble étre Ia.
Leurs affaires de sport, sagement pliées sur les lits, attendent
I’entrainement de ce soir.

- Je ne crois pas ; en tout cas, rien ne le laisse supposer.
Et leurs potes ne sont pas au courant.

- Tamy, je suis désolée. Peut-étre que leurs copains
savent quelque chose, mais qu’ils les couvrent. Tu vas prévenir
les flics ? Les gargons sont mineurs, les flics sauront quoi faire.
Je peux t’aider, si tu veux.

Caro est médecin légiste. Les flics, c’est son quotidien. Mais elle
est a Marseille, et nous, a Tours. Je décline sa proposition. Alors
gue je suis sur le point de raccrocher, elle me demande de la
rappeler, dés que possible, a propos de Maria. A son ton, je
comprends qu’une autre galere m’attend...



