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Chapitre 1 
 

 
Trente-cinq minutes, c’est le temps qu’il me faut pour 

me rendre au labo. Trente-cinq minutes, je le sais bien. Alors 
pourquoi faut-il que je parte toujours au dernier moment ? 
Voire juste après… Le moindre incident me mettra en retard. 
Me fera commencer la journée avec une dose supplémentaire 
de stress ; je pourrais m’en passer ! C’est récurrent... il faudra 
que j’en parle à ma psy.  
 
Par chance, aujourd’hui tout va bien. Une circulation fluide, des 
conducteurs peu nombreux et zen... la petite chanson qui me 
susurre « allez vas-y, roule, roule » s’estompe.  
 
Tout a commencé avec une aube comme je les aime ; le soleil 
monte tranquillement dans un ciel clair et le jour disperse 
l’humidité de la nuit. Les odeurs végétales envahissent le 
jardin. Les oiseaux s’éveillent. La température est douce pour 
un début de mois de mai. Les heures qui s’annoncent appellent 
plus à la flânerie qu’au travail. 
 
Dans la bulle de ma voiture, mon esprit s’évade et je ne fais 
plus vraiment attention à la route. Je vagabonde entre les 
projets du week-end à venir, les urgences qui m’attendent au 
labo… et les événements des derniers mois, la façon dont le 
monde est en train de changer. À déjà changé, en quelques 
décennies à peine. 
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Des années. Des années d’incertitudes. L’irruption d’une 
pandémie qui a failli plonger le monde dans le chaos. Le monde 
d’alors allait vers toujours plus de libéralisme, entendez par là 
toujours plus d’individualisme, de communautarisme, vers la 
prédominance écrasante de l’économie de marché. À la plupart 
des gouvernements occidentaux, la pandémie a fourni 
l’occasion rêvée de prendre des mesures liberticides. Protéger 
les populations de la contagion fut l’argument avancé. Couvre-
feux, déplacements interdits, limitation drastique du droit de 
se réunir, même en famille. Cérémonies, rassemblements 
culturels, cultuels ou sportifs prohibés. Mise en quarantaine 
des populations « suspectes ». Des villes et des régions 
entièrement bouclées, fermées à tout. L’autre était devenu un 
étranger, un danger. Apothéose d’un monde en pleine 
déliquescence.  
 
Peu de pays ont échappé à cette folie, par tradition ou culture, 
je ne sais pas. Toujours est-il que j’avais la chance de vivre dans 
l’un d’entre eux ; nous sommes rentrés depuis peu.  
 
La sonnerie du téléphone me sort à regret de ma flânerie 
intellectuelle. Dorville... le proviseur du lycée des garçons. Un 
picotement d’appréhension fourmille dans mon ventre, et je 
lâche la route des yeux pour prendre l’appel. Qu’ont donc 
encore pu faire les jumeaux comme bêtise ? Mes loustics sont 
des gamins adorables, mais ils ont un peu trop tendance à 
flirter avec la transgression. Superbes, dans la vigueur de leurs 
dix-sept ans, généreux et intelligents, ils peuvent être quelques 
fois exaspérants… Je n’ai pas le temps de décrocher qu’un 
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second appel arrive. Caroline Bouvret. Caro, une veille amie... 
avec qui je parle des heures au téléphone deux à trois fois par 
an. Jamais en journée, et jamais dans la semaine. Bizarre. Mais 
ça attendra. Je prends l’appel du proviseur, tout en écrasant la 
pédale des freins pour éviter de m’incruster dans la voiture qui 
me précède, sagement arrêtée à un feu rouge. 
- Monsieur Dorville ? Un instant, je me gare... 
 

*** 
 
- Je vous écoute.  
- Madame Casari, désolé de vous déranger, mais vous 
savez bien qu’il faut nous prévenir lorsque les enfants sont 
absents. Je sais que vous êtes très occupée, mais un petit mail 
ne prend guère de temps !  
 
Dorville est un homme élégant et froid, avec qui je tente d’avoir 
aussi peu d’interactions que possible. Je ne comprends rien à 
ce qu’il raconte. Les garçons sont partis de la maison à l’heure 
habituelle ce matin, pour prendre le bus.  
- Êtes-vous en train de me dire que Marco et Paul ne sont 
pas en classe ? 
- Ni en classe, ni ailleurs dans l’établissement. On ne les a 
pas vu ce matin.  
- Vous avez tenté de les joindre ?  
- Évidemment ; c’est la première chose que j’ai faite ! Je 
ne me serais pas permis de vous déranger, sinon... Mais leurs 
téléphones sont sur répondeur.  
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Sur répondeur... il veut sans doute dire sur messagerie. Il a dû 
rester bloqué quelque part au 20ème siècle.  
- Et leurs amis... 
- Ne sont au courant de rien !  
 
Je déroule à toute vitesse le film de la soirée d’hier. Y a-t-il eu 
quelque chose qui m’a échappé ? Un mot, un signe... qui 
laissait présager que les garçons envisageaient de sécher les 
cours ce matin ? Où sont-ils ? Et pourquoi ne répondent-ils pas 
au téléphone ? Ont-ils fait une mauvaise rencontre ? 
 
Je me perds en conjectures... la voix de Dorville me secoue.  
- Madame Casari, vous êtes toujours là ?  
- Oui, oui... 
- Je vous laisse gérer la situation et me tenir au courant ?  
- Oui, bien sûr. Prévenez-moi s’ils arrivent. Ils ont peut-
être été retardés, ils n’ont en fait qu’une heure de retard.  
- Je n’y manquerai pas... 
 
Je raccroche, toute courtoisie oubliée. Et je tente à mon tour 
de joindre les jumeaux. Sans succès.  
 
Il faut que je retourne à la maison ; peut-être qu’ils sont rentrés 
après avoir eu un problème qui a mis hors d’usage leurs 
téléphones ? Je refoule l’inquiétude qui pointe le bout de son 
nez. Je préviens Géraldine, ma super assistante, que je 
m’absente pour la matinée ; qu’elle annule tous mes rendez-
vous. Je préviens aussi Sig, le professeur Sig Wagner mon ami 
et collègue, que je ne pourrai pas assister à la visio-conférence 
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prévue ce matin. Sig va être furieux, mais tant pis. D’ailleurs, 
peut-être que tout sera rentré dans l’ordre à onze heures et 
que je pourrai me connecter. Et puis, ce n’est qu’une visio de 
préparation. Bon d’accord, en présence des directeurs de 
cabinet du ministre de la santé et des affaires étrangères... 
Mais Sig comprendra que les garçons passent avant le comité 
de bioéthique que je dois présider le mois prochain à Bruxelles. 
Et comme il en est le vice-président, il est parfaitement au 
courant des points délicats dont nous devons discuter ce matin, 
et il saura défendre notre position. 
 
Je chasse le comité de bioéthique d’un geste de la main. 
 
En me garant devant la maison, je pressens que les jumeaux ne 
sont pas là.  Mon empressement à vérifier n’y change rien.  
L’anxiété, péniblement mise à distance, se change en angoisse 
et me plante, démunie, au milieu du salon. La sonnerie du 
téléphone fait revenir l’espoir d’un dénouement rapide, d’une 
explication simple et futile. Mais c’est à nouveau Caro. Je coupe 
l’appel sans le prendre. Pas le temps de papoter avec une amie, 
si chère soit-elle ! Elle insiste.  
- Caro, désolée, je n’ai pas le temps, là... Les enf... 
 
Caro me coupe la parole. 
- Tamy, c’est urgent. On a besoin de toi à Marseille. C’est 
Maria...   
- Quoi, Maria ! je ne l’ai pas vue depuis des années, et j’ai 
plus urgent.  
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J’ai hurlé. 
- Tamy ? Qu’est-ce qui se passe ? 
- Je ne sais pas où sont les jumeaux. Ils sont partis au 
lycée ce matin, mais ils ne sont pas en cours. Et je n’arrive pas 
à les joindre. Alors Maria, c’est le cadet de mes soucis !  
- Tu crois qu’ils ont fugué ?  
 
La supposition de Caro me laisse sans voix. Une fugue. Pour 
qui ? Pourquoi ? Pour quoi faire ?  
 
Je me précipite dans leur chambre, pour vérifier s’ils ont 
emporté des affaires. Ils ont très bien pu préparer un sac hier 
soir, le cacher à l’extérieur de la maison et partir ce matin avec 
leur seul sac de cours visible... Mais non, tout semble être là. 
Leurs affaires de sport, sagement pliées sur les lits, attendent 
l’entrainement de ce soir.  
- Je ne crois pas ; en tout cas, rien ne le laisse supposer. 
Et leurs potes ne sont pas au courant.  
- Tamy, je suis désolée. Peut-être que leurs copains 
savent quelque chose, mais qu’ils les couvrent. Tu vas prévenir 
les flics ? Les garçons sont mineurs, les flics sauront quoi faire. 
Je peux t’aider, si tu veux. 
 
Caro est médecin légiste. Les flics, c’est son quotidien. Mais elle 
est à Marseille, et nous, à Tours. Je décline sa proposition. Alors 
que je suis sur le point de raccrocher, elle me demande de la 
rappeler, dès que possible, à propos de Maria. À son ton, je 
comprends qu’une autre galère m’attend... 


